Melissa Girvan chante les souvenirs d'un amour perdu.

La lettre traîne dans l’une des filières du poste de police de Wemotaci depuis un an et elle hante Damien Newashish. À 21 ans, il ne veut plus d’amoureuse, parce que celle qui lui a appris l’amour est partie à un endroit d’où l’on ne revient pas. C’est Damien qui a coupé la corde. Aujourd’hui, il va récupérer la lettre qu’Émilie lui a laissée avant de se pendre dans sa garde-robe. C’est la première fois qu’il ose prendre la parole pour raconter cette histoire et qu’il pleure en public. D’habitude, il va dans la forêt en se disant qu’au moins les arbres ne riront pas de lui… La lettre, ce sont les mots de Damien pour dire les maux d’une communauté.